2019年伊始,富人圈內(nèi)開始流傳一種名為Reinvigorator(瑞維拓)的衰老抑制劑。這一被稱為逆轉(zhuǎn)衰老 “神藥” 的產(chǎn)品基于哈佛醫(yī)學(xué)院格倫衰老生物學(xué)中心主任大衛(wèi)·辛克萊爾的研究,并得到從多位諾獎(jiǎng)得主到李嘉誠(chéng),潘石屹等大佬在內(nèi)的各路神仙背書,被普遍視為 “首個(gè)經(jīng)嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)驗(yàn)證可逆轉(zhuǎn)衰老、延長(zhǎng)壽命的產(chǎn)品” 。盡管大部分人面對(duì)其2980元/月的在華售價(jià)只能望而興嘆,但京東產(chǎn)品頁(yè)面顯示其已有8000多條買家評(píng)論,且好評(píng)率達(dá)到了驚人的99%。
據(jù)資料顯示,瑞維拓的延長(zhǎng)壽命作用基于一種叫做β-煙酰胺單核苷酸的成分。據(jù)稱,該物質(zhì)僅微量存在于生物細(xì)胞內(nèi),此前售價(jià)一直居于2000美元/克以上,是人們口中的富豪專享奢侈品。直至Herbalmax公司通過先進(jìn)合成技術(shù)將其價(jià)格降低了90%以上,才首次得以將其成功實(shí)用……
然而瑞維拓入華后沒多久,中國(guó)網(wǎng)絡(luò)上突然從一個(gè)自媒體網(wǎng)紅開始鋪天蓋地傳播Herbalmax公司“地址是民宅,實(shí)驗(yàn)室是倉(cāng)庫(kù)”等消息。引爆熱點(diǎn)后大批媒體重金前往實(shí)地探訪,卻發(fā)現(xiàn)這些朗朗上口的“段子式黑料”竟是謠言。還未待空手而歸的記者們緩過神來,又有媒體利用2015年FDA建議Herbalmax修改產(chǎn)品標(biāo)示的建議函,開始了新一輪傳播,并借“首都天壇醫(yī)院藥學(xué)部趙志剛教授”之口言之鑿鑿地聲稱瑞維拓“原料很便宜,成本一克只有幾毛錢”。終于在幾輪攻勢(shì)之后,Herbalmax發(fā)出正式聲明,貼出公司的實(shí)景照以及大量證據(jù)駁斥了網(wǎng)上的謠言。很多生物制藥行業(yè)人士也證實(shí),生物藥企在美國(guó)收到FDA信函很平常,幾乎每家都收到過。
更有意思的是,聲稱β-煙酰胺單核苷酸成本只有幾毛錢的趙志剛,卻始終無(wú)法說出這個(gè)價(jià)格哪里能買到。隨后有記者向天壇醫(yī)院求證,竟然發(fā)現(xiàn)這位“趙志剛教授”不但并非什么權(quán)威專家,甚至連醫(yī)師執(zhí)照都沒有,直到2016年,50多歲的時(shí)候才剛剛拿到在職博士學(xué)位,目前主要以四處開設(shè)健康講座向老年人兜售保健品為生,與多家保健品廠商關(guān)系密切。更搞笑的是,趙志剛的老底被揭后,后續(xù)黑稿全都齊刷刷地隱去了“趙志剛”三個(gè)字,轉(zhuǎn)而采用了“有專家表示”這種模糊的說法。
與國(guó)內(nèi)云波詭譎的輿論環(huán)境形成強(qiáng)烈反差的是,國(guó)際學(xué)術(shù)界對(duì)β-煙酰胺單核苷酸的熱情卻持續(xù)火爆。2019年3月,日本慶應(yīng)義塾大學(xué)的齋藤英胤實(shí)驗(yàn)室發(fā)表在《Nature》子刊上的研究顯示,該物質(zhì)可以使失活的衰老干細(xì)胞重新獲得分化能力,成功恢復(fù)其細(xì)胞活性,再一次實(shí)錘了該物質(zhì)的逆轉(zhuǎn)衰老作用。短短3個(gè)月后,俄克拉何馬大學(xué)的Zoltan Ungvari在《Redox Biology》上發(fā)表論文,顯示其有望改善皮質(zhì)神經(jīng)元衰亡引發(fā)的老年癡呆……
輿論風(fēng)暴之下,讓很多人感到好奇的是,這一產(chǎn)品能得到哈佛等國(guó)際頂尖學(xué)府的科學(xué)家背書,公司創(chuàng)始人之一也是諾獎(jiǎng)得主的門生,這款“神藥”究竟是如何被引入中國(guó)的,身后究竟有哪些推動(dòng)者?
有記者通過調(diào)查發(fā)現(xiàn),Herbalmax創(chuàng)始人兼CEO,Grant Marshall博士曾長(zhǎng)期擔(dān)任美國(guó)智庫(kù)蘭德公司首席公共健康學(xué)家,美國(guó)國(guó)立醫(yī)學(xué)圖書館PubMed數(shù)據(jù)庫(kù)的查詢結(jié)果顯示,其在過去數(shù)十年中發(fā)表科研論文多達(dá)100余篇。而聯(lián)合創(chuàng)始人之一George Luo博士從名字判斷似是華裔,其在加州理工學(xué)院獲得分子生物學(xué)理學(xué)學(xué)士學(xué)位,并在免疫療法發(fā)源地賓夕法尼亞大學(xué)獲得免疫學(xué)博士學(xué)位,還曾師從時(shí)任加州理工學(xué)院校長(zhǎng)的著名的諾獎(jiǎng)得主大衛(wèi)·巴爾的摩,在基因編輯技術(shù)、免疫療法方面皆有造詣。
據(jù)AI財(cái)經(jīng)社調(diào)查發(fā)現(xiàn),賓大官網(wǎng)確有一位同名人士的博士論文。而論文的通訊作者陳有海教授,也是免疫學(xué)的著名學(xué)者,曾與施一公院士合著論文。不僅如此,賓大的記錄更顯示George Luo的導(dǎo)師竟然還包括兩位學(xué)術(shù)巨匠——行為遺傳學(xué)之父、拉斯克獎(jiǎng)得主西莫爾·本則爾,以及37歲時(shí)就因發(fā)現(xiàn)HIV病毒復(fù)制機(jī)理而獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)、被公認(rèn)為美國(guó)當(dāng)代最德高望重的生物學(xué)家大衛(wèi)·巴爾的摩,而哈佛醫(yī)學(xué)院現(xiàn)任院長(zhǎng)喬治·戴利也出自大衛(wèi)·巴爾的摩門下。由此可見,盡管無(wú)法確定George Luo是否是華裔,但其深厚的學(xué)術(shù)背景確是無(wú)可置疑。
值得一提的是,Herbalmax背后有學(xué)術(shù)大牛并非偶然。瑞維拓的基礎(chǔ)源自哈佛醫(yī)學(xué)院格倫衰老生物學(xué)中心主任David Sinclair的研究。而Sinclair除了身兼哈佛大學(xué)及澳大利亞新南威爾士大學(xué)教授,還以熱衷于將自己的科研成果向市場(chǎng)應(yīng)用轉(zhuǎn)化而知名。早在2008年, Sinclair就曾將他參與創(chuàng)立的一家藥企賣給葛蘭素史克,據(jù)悉獲利上億美元。2015年起,David Sinclair的研究更加引人關(guān)注:他所領(lǐng)導(dǎo)的實(shí)驗(yàn)室首次發(fā)現(xiàn)喂食小鼠β-煙酰胺單核苷酸(瑞維拓的主要成分之一),可以顯著提升體內(nèi)一種輔酶煙酰胺腺嘌呤二核苷酸(NAD+)的含量,實(shí)現(xiàn)了從細(xì)胞到肌體的全方位衰老逆轉(zhuǎn),壽命也延長(zhǎng)1/3以上。
這些驚人的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)為他再次入市提供了機(jī)遇:他曾投身昔日導(dǎo)師,麻省理工學(xué)院生物學(xué)教授Leonard Guarente創(chuàng)建的Elysium Health公司,力求商業(yè)化瑞維拓的上一代產(chǎn)品Basis,其主要成分煙酰胺核糖核苷是NAD+的間接前體(瑞維拓是NAD+的直接前體),也能一定程度上延長(zhǎng)小鼠壽命?鋸埖氖,其組建的科學(xué)顧問委員會(huì)囊括了8位諾獎(jiǎng)得主和19位著名科學(xué)家。
David Sinclair選擇的是藥品申報(bào)路線,但由于目前沒有任何國(guó)家將衰老視作疾病,導(dǎo)致無(wú)法直接申報(bào)“治療衰老”的藥物,Sinclair于是選擇了數(shù)項(xiàng)與衰老相關(guān)的退行性疾病作為治療目的進(jìn)行申報(bào)。而Herbalmax則參考了Elysium Health的模式彎道超車,將瑞維拓以營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充劑的方式先行上市,省去了藥品申報(bào)必需的FDA審批等復(fù)雜流程,大大加快了上市進(jìn)程。對(duì)比可以發(fā)現(xiàn),Herbalmax在美國(guó)的市場(chǎng)模式在很多層面都參考了Elysium Health,比如只在官網(wǎng)獨(dú)家銷售,不登陸亞馬遜等大眾銷售平臺(tái)(瑞維拓及Basis均無(wú)法在亞馬遜上購(gòu)買)。
據(jù)華爾街投行美銀美林分析,逆轉(zhuǎn)衰老、延長(zhǎng)壽命的相關(guān)技術(shù)將在未來十年內(nèi)發(fā)展為資本市場(chǎng)的下一個(gè)超級(jí)風(fēng)口,其市場(chǎng)估值預(yù)計(jì)將在2025年上升至6000億美元以上。美國(guó)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家保羅·皮爾澤也在他的大作《財(cái)富第五波》中將其稱為繼IT產(chǎn)業(yè)之后的全球 “財(cái)富第五波” 。
在這一背景下,瑞維拓引發(fā)的恐慌也就不難理解。行業(yè)內(nèi)盛傳網(wǎng)上的各種謠言黑稿乃是國(guó)內(nèi)居壟斷地位的廣東某保健品大廠操縱黑公關(guān)所炮制。有記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)上針對(duì)瑞維拓的謠言黑稿發(fā)布頻率和時(shí)機(jī)與瑞維拓的銷量直接相關(guān),每當(dāng)瑞維拓認(rèn)可度提升,大量標(biāo)題雷同、內(nèi)容重復(fù)的黑稿便會(huì)被批量程序式轉(zhuǎn)發(fā),且內(nèi)容均為早已被證偽的謠言。Herbalmax公司表示,對(duì)方的黑公關(guān)操作除了上述手段外,還包括通過成本極高的技術(shù)手段在搜索引擎上針對(duì)性地屏蔽官方辟謠聲明,讓消費(fèi)者無(wú)法接觸到事實(shí)真相,而只能看到黑公關(guān)炮制的謠言黑稿。不僅如此,幕后主使似乎正企圖以謠言為鋪墊,通過操作輿論綁架有關(guān)部門,最終借行政手段實(shí)現(xiàn)商業(yè)目的。
一家瑞維拓仿制品廠商的公關(guān)部經(jīng)理曾私下表示,像Herbalmax這種在國(guó)內(nèi)沒背景的企業(yè),一般找黑公關(guān)造兩輪謠就搞倒了,然后只要弄一個(gè)新品牌,靠互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷,取而代之應(yīng)該不是什么難事。反正現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷型經(jīng)濟(jì),劣幣淘汰良幣也是常態(tài)。無(wú)論躲在幕后的瑞維拓黑公關(guān)操縱者真身究竟是誰(shuí),其強(qiáng)大的輿論操控能力都不容小覷。更耐人尋味的是,被指為幕后主使的那家大廠同時(shí)竟也在暗中積極準(zhǔn)備瑞維拓的仿制品。
實(shí)際上,早在瑞維拓的上代產(chǎn)品面世時(shí),就引發(fā)了各路商界大佬的高度關(guān)注。Elysium的產(chǎn)品上市后,李嘉誠(chéng)干脆投資2億,入股了其直接競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手ChromaDex。而這一次,瑞維拓在美面世后僅數(shù)月,就有報(bào)道稱四川明宇集團(tuán)與Herbalmax達(dá)成意向,欲將其引入中國(guó)。據(jù)AI財(cái)經(jīng)社報(bào)道,明宇集團(tuán)創(chuàng)立于1996年,目前已成為資產(chǎn)管理規(guī)模超千億,涉及商業(yè)不動(dòng)產(chǎn)、酒店文旅、金融投資等領(lǐng)域的產(chǎn)業(yè)集團(tuán)。從香港首富李嘉誠(chéng)中途加入角逐,到明宇此次搶得頭籌,都反映了當(dāng)下傳統(tǒng)行業(yè)巨頭競(jìng)相搶占生命科學(xué)領(lǐng)域市場(chǎng)的時(shí)代縮影。
作為一款領(lǐng)軍級(jí)產(chǎn)品,瑞維拓自進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)便被各路人馬置于放大鏡下狂挖。雖然人體延壽具體幅度尚待進(jìn)一步確認(rèn),然而Herbalmax這家過去十幾年間默默無(wú)聞的科研企業(yè)背后卻是各個(gè)領(lǐng)域的超級(jí)大牛。至于說瑞維拓是否真能成為富豪們的續(xù)命神器,這一問題的答案恐怕要到幾十年后才會(huì)終見分曉。